退屈は良いことでしょうか？

リヴァイアサンプレス:

詩人ブロツキーはかつて「退屈の賛歌」と題した記事を書いた。「革新という概念そのものが、標準的な現実の単調さを浮き彫りにする。人生もそれと同じではないだろうか。その媒体、いや、慣用句は単調さである。」詩人の見解では、いわゆる退屈とは「自分自身の世界観への時間の侵入」であり、個人の無意味さを実感させるものである。そして、これは退屈に敬意を表する理由でもあります。

実際、退屈を感じるたびに、自分自身を観察する絶好の機会です。自分は何を望んでいるのか？どのような手段でこれを達成できるでしょうか?その目的は時間の侵略と戦うのに役立つでしょうか?おそらく、こう考えてみると、答えはすでに出ているのではないでしょうか。

初めてのキスを覚えているのと同じくらい、初めて退屈した時のことを鮮明に覚えています。少なくとも 7 歳だったと思いますが、実際には母によると 3 歳か 4 歳だったそうです。つまり、「退屈だった」というのが私の最も古い記憶なのです。

姉と私は車に座っていて、車は母の友人の家の玄関前に止まりました。母は友達の家に行き、私たちの前から姿を消しました。 15分前に彼女は「すぐ戻ってきます」と言いました。待つことしかできませんでしたが、本当に何か他のことがしたかったのです。私は物理的に閉じ込められているような感覚を覚え、車から出られないことで窮屈さを感じました。これは退屈であり、私を怖がらせます。

カーステレオも妹も私を少しも慰めてくれなかった。そのとき、私の目は屋根のベルベットの裏地にある小さな穴に留まりました。退屈の特徴の 1 つは、時間がゆっくりと、そして困難に経過することです。つまり、一秒一秒が永遠のように感じられます。逆もまた真なりで、目の前の仕事に集中しているときは、時間の感覚を忘れてしまいます。私がどれだけ楽しく穴をいじっていたかは正確にはわかりませんが、母が車に戻ってきて、車の後部座席と二人の子供たちが発泡スチロールで覆われているのを発見しました。

もちろんトラブルに巻き込まれましたが、自分が何か悪いことをしたとは思いませんでした。それどころか、この絶望的な退屈を終わらせるために何かをする前に、私は自分が壊れそうになっているのを感じ、将来その境界線を越えないようにするために何かをしなければならないと確信していました。

私が初めて電話会議に参加したり、医者の待合室で一人で待ったりしたのは、それから20年後のことでした。当時の私は、退屈は人生の事実であり、良くも悪くも他の心の状態と同じように避けられないものだということを理解していませんでした。時には、それが支配的な感情になることもあります。研究によれば、退屈は幼少期に増加し、成人初期にピークに達し、その後徐々に減少し、50代で最低点に達するそうです。しかし、中年期には退屈さが目立たなくなるものの、依然として存在し、特に女性の場合、60代で再び退屈さを感じるという証拠がある。

それはよくある、よくある感情です。実際、新型コロナウイルス感染症のパンデミックは「極度の退屈」の時期であるとよく言われます。インターネットがいくらか気晴らしを提供してくれるとしても、私たちのほとんどはいつまでも家に閉じこもっている覚悟ができていません。

しかし、心理学者のジェームズ・ダンカートとジョン・D・イーストウッドは、退屈を恐れるべきではないと指摘している。 『Out of My Skull: The Psychology of Boredom』を執筆した心理学者らの研究によると、退屈は広く誤解されており、不当に中傷されることさえあるという。ダンカート氏は、退屈は、私たちには何もすることがなく、満足できる何かが必要であるというサインとして、私たちを助けるために進化したと語る。

「いろいろな意味で、それは良いことだと思います。その感情にどう反応するかは私たち次第です。その感情を最小限に抑えることはできると思いますが、完全になくしたいですか？それはできないと思います。」

ダンカート氏とイーストウッド氏は、退屈は私たちの潜在能力を解き放ち、より充実した有意義な人生を送るきっかけになると信じています。退屈とは、私たちの人生全体を超越するような方法で重要なメッセージを伝えようとしているのに、私たちがそれを聞こうとしないことだ、と彼らは言います。

立ち止まって耳を傾けたらどうなるでしょうか?

ダンカート氏はオーストラリア生まれの認知神経科学者で、現在はオンタリオ州ウォータールー大学で教鞭をとっている。これは「医者よ、自分自身を治してください」というケースだと、約15年前に退屈の研究を始めたダンカート氏は言う。 「私は子供時代も大人になってからも退屈を経験しましたが、退屈を感じるたびに嫌悪感を覚えました。退屈は憂鬱で落ち着かない経験だと分かりました。」

これは新しい現象ではありません。古典学者ピーター・トゥーイの著書『退屈：生き生きとした歴史』を引用すると、ストア派のローマ哲学者セネカはかつてうんざりしてこう書いた。「この繰り返しはいつまで続くのだろうか？あくびをして、眠って、食べて、喉が渇いて、寒さを感じて、暑さを感じて、果てしなく続く運命なのだろうか？」中世の修道士たちは、日常生活の制約と繰り返しを「真昼の悪魔」と呼んでいました。これは、七つの大罪の1つである怠惰、つまり無為と落ち着きのなさを体現したものでした。

退屈は昔から人々に知られていたかもしれないが、それが初めて定義されたのは1852年のチャールズ・ディケンズの『荒涼館』である。ディロック夫人は「退屈で死ぬほど」と不満を漏らしたが、それはブルース・スプリングスティーンが『ダンシング・イン・ザ・ダーク』で同じような終わりのない不満を表明する1世紀以上も前のことだった。ディケンズは退屈を「欲求不満の空腹（今夜はお腹が空くだろう）」と定義し、トルストイはこれに触発されて『アンナ・カレーニナ』の中でその感情を「欲望への欲求」と定義した。

「退屈は非常に興味深いテーマであり、その影響は哲学、人類学、文学、宗教、神学にまで及んでいる」とトロントのヨーク大学退屈研究室所長のイーストウッド氏は語った。ここで研究者たちは、退屈と創造性のつながりを強化し、教育成果を向上させることから、燃え尽き症候群や注意力などの主観的な感情をより深く理解することまで、社会的、臨床的、認知的観点から退屈を研究しています。彼らはその発見を現実世界に応用したいと考えている。 「しかし、科学者として、誰もがこの定義を同じように使っているかどうかはわかりません。」

イーストウッド氏は20年前、自身の心理療法の診療中に若者の間で疑われる「主体性の危機」を観察し、退屈に興味を持つようになった。これらの人々は無関心で非生産的であり、中には薬物を乱用したり、うつ病に苦しんでいる人もいるかもしれないと彼は述べた。これらの人々はイーストウッドに「慢性​​的な退屈」を経験していると告げ、イーストウッドは彼らの状態を「耐えられないほどの」状態と表現した。しかし、退屈とは一体何なのでしょうか? 「これは一体何なんだろう？」って感じ。

『退屈』の中で、彼とダンカートは退屈を「何かをしたいのに何もしたくない」という不快な感情と定義しています。それは感情ではなく、進行中の認知プロセスです。私たちはそこに意志を注ぎ込みたいのですが、何も私たちを満足させられないようです。これは私たちがとても魅力的だと思う空想ではなく、必ずしもソファに寝そべって時間を無駄にすることではありません。

この無気力と落ち着きのなさの組み合わせこそが、退屈を、欲求不満（特定の期待が満たされないこと）や無関心（まったく期待がないこと）と区別するものです。退屈はうつ病を発症する危険因子である可能性はありますが、両者は同じではありません。退屈することは、怠惰や好奇心の欠如を反映した性格上の欠陥であると見なされることが多い。 「退屈なのは退屈な人だけだ」ということわざがあります。 「私は本当にそれが真実ではないことを証明したいのです」とダンカート氏は冗談を言った。

行動する意欲を失ったり、気を散らすものに屈したりすると、退屈は長引いて苦痛になります。ブッカー賞を受賞した作家のアン・エンライトは最近こう書いています。「退屈は、それが自分に不利益をもたらさない限り、生産的な状態になり得る。」驚くべきことに、人々の退屈に対する感情的な傾向は、他の性格特性とは違って、否定的に捉えられることが多いのです。イーストウッド氏は、「とても退屈だ」といった不満は独特な表現として見られることが多いと指摘する。 「私たちの心の中にはいつも、『あなたには何か問題があるに違いない、退屈するべきではない』と考えたいという衝動があります。しかし、私たちが彼らをただ判断するだけでは、要点を見失っていると思います。彼らは何かが起こっていることを知っていますが、自分の欲求と状況の現実を調和させることができないのです。」

他の人よりも準備が整っている人もいます。 「興味の喪失」では、心理学者が宇宙探査生活の制約と単調さに対して非常に異なる反応を示した2人の宇宙飛行士を比較した。ロシアの宇宙飛行士、ワレンチン・レベデフは1980年代初めに211日間を宇宙で過ごしたが、地上管制局から割り当てられた忙しいスケジュールに満足できず、5か月後には「窓の外を見ることすら望まなかった」という。 2013年に国際宇宙ステーションの司令官を務めたカナダ人のクリス・ハドフィールド氏は、パイプの修理などの仕事に目的を見出した。心理学者たちは、ハドフィールド氏が自分のやっていることに意味を見出そうとする内発的動機と、環境の制限の中で自分自身を豊かにし、挑戦する能力が、この二人の宇宙飛行士を非常に異なったものにしたと考えている。ハドフィールド氏は決して退屈しないと主張するが、もっと重要なことは「彼は退屈を非常にうまく処理する」ことだとダンカート氏は言う。

母の車をバラバラにしてから数年経ちましたが、困難な状況でもそれほど退屈しなくなりました。私の両親は二人とも精力的な船乗りで、私は学校の休暇のほとんどを両親のヨットの限られた環境で過ごし、テレビやインターネットのない海上で長距離を航海することもありました。

こうした旅行では、興味のある本（辞書、医学百科事典）かどうか、年齢相応の本（ディック・フランシスの、性的な内容がたっぷりの血みどろのホラー）かどうかに関係なく、船上の本をすべて読みました。他の人の物語を読み終えると、私は自分の物語を書き始めました。私は同じ音楽を長時間聴き、必要なときには、まだ興味を持っていないテレビ番組のように、一人で自分の考えに向き合い、少し無関心な気持ちでそれを観察します。

私はこれを退屈に対する私の強い嫌悪感の証拠だと受け止めた。実際、ダンカートとイーストウッドによれば、私は単に退屈にうまく反応しているだけなのかもしれない。まだ研究によって裏付けられてはいないものの、退屈は多くの人々にとって苦痛の源であるにもかかわらず、より大きな創造性、革新性、成長の原動力となると研究者たちは信じている。

映画が人々に何を伝えようとしているのかを検討するのではなく、不快な気持ちを避けようとするのは多くの人が犯す間違いだとイーストウッド氏は語った。彼らは気分転換にソーシャルメディアやもっと悪いものに頼るかもしれない。退屈は不健康な食事、タバコ、アルコール、薬物使用の一因となることもわかっている。

問題を解決するために外部の手段に頼ると、自分自身の人生の作者としての自覚が弱まり、問題が永続的な問題になる可能性があります。若者の場合、退屈は平均以上のリスクを取ることと関連しています。高齢者の場合、加齢とともに起こる機能低下のプロセスを加速させる可能性があります。どちらのグループも特にうつ病のリスクが高く、退屈は病気の前兆となる。

飽きっぽい人は、怒り、攻撃性、敵意のレベルも高い傾向があり、意味を見つけるために極端な政治観や部族主義に頼ることもあります。ダンカート氏にとって、これは、ますます二極化している政治と公共の議論の原因の一部は退屈にあるかもしれないということを意味している。 「情報過多の状態にあるとき、一つの反応は叫ぶことだ」と彼は言った。 1986年、社会学者のオーリン・クラップはこの現象について「エゴ・スクリーミング」と呼び、その概念は「Twitterでの荒らし行為に完璧に当てはまる」と書いています。

実際、退屈に対する私たちの反応は、破壊的、敵対的、または問題を引き起こすことが多いのです。これは、私たちがこの状態を経験するとどれほど不快になるかを物語っています。 2014年の調査によると、多くの人が一人で考え事をするよりも、痛みを伴う電気ショックを自分に与えることを好むことが分かりました。ある男性は、15分間で自分自身に190回電気ショックを与えたことがある。

(science.sciencemag.org/content/345/6192/75)

「退屈しているとき、私たちは自分自身を、満たされるべき受動的な空のボトルとみなすことが多い。短期的にネガティブな感情を取り除くために刺激を求めるのだ」とイーストウッド氏は言う。 「しかし、これでは刺激に代わる自分自身の能力が発達したり強化されたりすることはありません。その能力こそが、退屈とその悪影響を排除するために必要なものなのです。」

ダンカート氏とイーストウッド氏は、現在の問題の原因をテクノロジーのみに集中していることのせいにすることを躊躇している。しかし、テクノロジーは私たちをより注意散漫にさせてしまいます。もし私たちの目標が単に退屈を避けることであるならば、ソーシャルメディアの画面を際限なくスクロールし、Netflix や Spotify で何時間も暇をつぶし、常にオンラインの友人がいる今の方が、それを実現するのは以前よりも簡単かもしれません。

しかし、それが多すぎると、それ自体が退屈を助長する可能性があります。イーストウッドは「選択のパラドックス」を提唱し、「選択は必ずしも私たちを解放するわけではないし、必ずしも私たちを幸せにするわけでもない」と指摘している。インターネットでリラックスしようとするダンカート氏とイーストウッド氏は、「それは消火ホースから水を飲むようなものかもしれない」と書いている。さらに、テクノロジーは私たちの注意を奪い、時間の経過とともに、緩和しているように見えた問題を複雑化させる可能性があります。

「インスタグラムをスクロールしたり、キャンディークラッシュをプレイしたりして時間とエネルギーを費やしているのに、結局は『自分は何がしたいのか』を考えるためにもっと努力していないので、充実感を感じられないのです。これは悪循環です。自分がやりたいことではない活動に従事しているのです」とダンカート氏は語った。それが退屈の課題です。「人生において価値があり役に立つものを見つけること」です。

自分の内面の状態をよりよく理解することで、苦痛を軽減し、満足のいく前進の道筋を照らすことができます。マインドフルネスは、自分の思考に対して偏見のない反応を養うものであり（今になって、私は両親のボートでこれを試していたことに気づいた）、退屈のレベルが低い傾向がある。ダンカート氏は職場まで3マイル歩く間、考え事をしながら「馬鹿げたことを考えているが、それを追いかけてどこへ連れて行かれるかを見るのは興味深い」と語る。

イーストウッドの習慣は、座ってお茶を飲み、考える時間を取ることだ。これは彼が自分の「内なる羅針盤」とつながる「建設的な内省」の時間だ。不快感は私たちをより良くする、と彼は言った。「痛みに耐える能力によって私たちが自分自身を安全に保つのと同じように、退屈に耐える能力も持つべきです。なぜなら、それが停滞による破滅から私たちを救うからです。退屈に耐える能力があれば、私たちは前進し続け、自分の能力を使って世界に参加するためのより良い方法を見つけることができるのです。」

この見方では、退屈は行動を促すきっかけになり得るが、私たちの多くはそれに耳を傾けないことを選択する。私も、Twitter を開いては退屈し、閉じて、そしてほとんど無意識のうちにすぐにまた開いたことがあると、しぶしぶダンカートに認めた。私はいつもそうしているとぎこちなく彼に言いました。インターフェースからログアウトして安心感を得るよりも、インターネットで退屈を紛らわす方が簡単だったのです。

ダンカート氏は、その場合、「何か行動を起こす」方が良いかもしれないと同情的に繰り返した。それは必ずしも人生のより高い目的に結びついているわけではありません。ただ携帯電話を置くだけで、満足できない行動のサイクルから抜け出すことができ、自己意識が強化されます。

インタビューから数週間後、パンデミックが世界を襲い、私はただ退屈していただけで幸運だと思った。家に閉じ込められて以来、私は一人で考え事をしながら、この状況が終わったら何をしたいかを考える時間が増えました。私は携帯電話を使う時間を減らし、ルームメイトの本を読みました。それは、私たちが共有する本棚に何年も置いてあったけれど、私の好奇心をそそることのなかった本でした。私は子供の頃以来やっていなかったお菓子作りをしました。人々を退屈させてしまう可能性があった制約が、素晴らしい機会に変わりました。

ダンカートとイーストウッドは『不満足のために』の中で、私たちが「流れに巻き込まれて泳ぎ方を忘れてしまう」と書いている。これこそが、退屈が私たちに思い出させてくれるものである、と彼らは主張する。つまり、たとえ物事がずっと前から軌道から外れていたとしても、私たちは自分の人生の作者である、ということだ。

ヒント:

退屈を避ける方法

1. 自分の感情と戦わないでください。退屈するのは不快ですが、苦痛な気持ちを優先すると、さらに気分が悪くなります。足首を捻挫したと想像してください。痛みを感じますが、自分の不器用さを責めたり、慢性的な怪我を心配したりすることはありません。退屈することは避けられませんが、それはあなたの性格や能力を判断するものではありません。

2. 日常生活を改革しましょう。制限があると、退屈が蔓延する可能性があります。ルーチンや忙しさがなくなると、停滞しているように感じるかもしれません。別の生活習慣を見つけてみてください。それほど多くのエネルギーを必要としなかったり、それほど多くの成果を生み出さなかったりするかもしれませんが、同じ期間で非常に充実感を得られるものです。

3. ターゲットを見つけます。退屈は何もすることがないから生じるのではありません。それは、自分が行うあらゆることに価値を見出そうとする努力から生まれます。何かをする「理由」を理解できれば、退屈さが軽減されます。何かをやろうと自分を駆り立てるのではなく、今も将来も何が本当に大切なのかを判断してください。

4. 受動的な消費を避ける。 Netflix を観まくったり、ソーシャルメディアをスクロールしたりするのは簡単すぎます。幸せならそれでいいのですが、自分を受動的な消費者だと考えると、退屈しやすくなるかもしれません。関与していると感じる必要があります。

エル・ハント著

カーライル訳

校正/ドラゴンフルーツ

オリジナル記事/www.theguardian.com/global/2020/may/03/why-its-good-to-be-bored

この記事はクリエイティブ・コモンズ・ライセンス（BY-NC）に基づいており、カーライルがリヴァイアサンで公開しています。

この記事は著者の見解を反映したものであり、必ずしもリヴァイアサンの立場を代表するものではありません。